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PRÓLOGO

Conocí a Rob, Roberto Ricci, a mediados de 2013 en una 
feria medieval en Lomas de Zamora. Pocos meses des-
pués, cuando se editó Letgrín de Eumeria, él compró el 

primer ejemplar, que le entregué en el Principado de Lanús.
En febrero nos encontramos de nuevo, esta vez me invitó 

una cerveza y me regaló una pipa de Llao llao, hecha por él. 
Ese día descubrimos que teníamos algunas cosas en común, 
yo jugaba futbol con su hermano y un amigo de su infancia. A 
partir de ahí, comenzamos a vernos con frecuencia, él llevó su 
arte en pipas a las ferias medievales y compartimos el stand 
cada vez que pudimos.

Cuando se mudó al Valle del Boquerón, entre cenas y pipas, 
comenzó a perfilarse la historia de Rocco. Primero como una 
leyenda de familia, más tarde, como una aventura que podría-
mos vivir juntos.

En esos días el Galle Báez se sumó a esas cenas y charlas, y 
poco a poco fue parte y su arte, hoy, ilustra la obra.

ROCCO HACHASEDIENTA

Esta es la historia que me contó Rob durante cuarenta no-
ches; así la escuchó de su abuelo y éste del propio. Es la vida 
de su antepasado, el primer hijo de normandos nacido en Ná-
poles en el año 1035, bajo el nombre de Rocco, sin el mote 
“Hachasedienta”, con el que se lo conocería mucho después 
tras su paso con los piratas del Mediterráneo.



Lectores, he completado las lagunas con dramatizaciones 
de mi invención, pero los hechos que se relatan son tal cual se 
cuenta en la familia.

Esta es la verdad tal como aconteció, muchos años antes de 
que se transformara en leyenda.



 “Cuando muera dirán de todo, 
horteras miserables y comadres. 

Con fervor me pasearán de las nubes al lodo, 
me llamarán verdugo y salvador, 

la gran legión de desagradecidos dirá, 
con sarcástica indiferencia, 

olvidando favores recibidos… 
¡El finado vivía en la opulencia!”.

Dr. Roberto Francisco Liberato Ricci
12/12/1900 - 29/12/1971
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CAPÍTULO 1

Fue lo más duro que debí hacer en mi vida, 
y lo hice tarde.

1056 d.C.
Memorias de Rocco 

Encalló el barco en la costa y saltaron a tierra. En pocos 
instantes, la horda de piratas corría por la playa del sur 
de Franquía hacia el acantilado. No era muy alto ni difícil 

de trepar, pero era el primer escollo y debían ganar la posición 
antes de que en la aldea pudieran tomar acciones defensivas.

Desde lo alto, un hombre vigilaba, listo para dar la orden. 
Los arqueros, ocultos, esperaban.

Rocco era el líder, un guerrero curtido a pesar de su juven-
tud. Se sacudió la sal de su piel apergaminada por el sol, un 
hábito de tantos años en alta mar. Las botas evitaron que el 
agua mojara sus pantalones. Una espada se bamboleaba en 
su cintura con sus largos trancos y la enorme hacha de un filo 
resaltaba los músculos de los brazos que la esgrimían. A su 
lado Kull, su lugarteniente, se veía un poco más bajo y no tan 
ancho, pero no menos fiero. Piel de ébano y cabeza rapada, su 
rostro tatuado infundía terror desde lo lejos.

Mientras los hombres corrían, Rocco se detuvo y se volvió. 
El sol de la tarde se reflejó en su melena rubia. Confirmó que 
solo los hombres necesarios quedaran en el barco y el resto 
formara parte de la carga. Miró al frente y evaluó.

CAPÍTULO 1
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ROCCO HACHASEDIENTA

Un destello en lo alto, percibido por el rabillo del ojo, lo 
alertó. Dirigió la vista hacia el lugar, estudiando la situación. 
Nada indicaba problemas, pero no estaba tranquilo. Kull re-
trocedió hasta él.

–Allá, en los árboles –le señaló.
El nubio cubrió el reflejo del sol en sus ojos.
–¡Es una trampa! ¡Muro de escudos! –gritó.
Ambos corrieron hacia sus hombres. Unas decenas de ca-

bezas se asomaron desde lo alto y, de inmediato, una lluvia de 
flechas cayó sobre ellos. Los pocos que no alcanzaron a cubrir-
se bajo el muro parecían puercoespines. El resto avanzó en un 
solo bloque, paso a paso, hasta la sombra del acantilado. Era 
una posición trabada, de momento.

–Debemos subir –gruñó Rocco.
–Costará muchas vidas –advirtió su amigo.
Llevaban más de cinco años navegando juntos. Conocían el 

Mediterráneo como un granjero su huerta. Puertos, calas, ta-
bernas, putas: nada escapaba a su conocimiento. Se debían la 
vida el uno al otro más veces de las que podían recordar; com-
batían hombro a hombro, complementándose con la sincronía 
que da la experiencia.

–Nos dividimos en tres grupos –ordenó Rocco y tanteó su 
cinturón, confirmando que la pipa estuviera en su lugar.

Los hombres actuaron con habilidad. Lejos de ser piratas 
desorganizados, eran soldados entrenados, de un centenar 
de razas, duros. Sobrevivientes. Los defensores ya no tenían 
ángulo para las flechas, ensayaron dejar caer piedras sobre 
los piratas, pero no eran muy grandes y apenas los incomo-
daron. Treparon bajo el ataque, defendiéndose y subiendo, 
gritando con fiereza para darse ánimo. Los tres grupos al-
canzaron la cima más o menos al mismo tiempo, con unas 
cuantas bajas en cada uno. Estaban divididos y al llegar des-
cubrieron que el ascenso no había sido lo peor: al menos cin-
cuenta soldados los estaban esperando. Intactos, descansa-
dos y bien pertrechados con armaduras, petos, cascos, cotas 
de malla, lanzas, y espadas. Los líderes invasores se miraron 
a la distancia.

Al este Kull, en el centro Rocco y al oeste Pietro, el hombre-
cito divertido, mejor ladrón que soldado, pero astuto estrate-
ga. No les quedaban muchas opciones. Atacaron.
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Los defensores resistieron la carga a pie firme, aunque te-
nían miedo. Se notaba en la voz de su líder y Rocco lo apro-
vechó al máximo. De a poco sus hombres, bañados en sangre, 
fueron inclinando la balanza a su favor.

Sonó un cuerno, potente, urgente. Los defensores se abrie-
ron hacia los lados y entonces, desde una decena de metros 
atrás, soltaron a los perros. Horribles, babeantes, sedientos de 
sangre y hambrientos.

La lucha se equilibró y poco después, los soldados atacaron. 
Un poco más frescos, envalentonados. Los piratas eran ape-
nas la mitad de los que habían desembarcado. El polvo velaba 
el sol y secaba las gargantas; la sed era más dolorosa que las 
heridas. El canto de los agonizantes de uno y otro lado era un 
lastimero suplicio.

Rocco temía que llegaran refuerzos.
El líder de los defensores no entendía cómo no se agotaban 

y podían seguir combatiendo. Ya no había tres grupos, todos 
se entrecruzaron. De pronto Kull estuvo al lado de Rocco y 
se interpuso en un lanzazo. Pareció recibirlo por él y luego se 
alejó, oculto por el polvo en el aire.

Rocco derribó un soldado y su caída le dio un respiro. La 
batalla no estaba decidida, sus pérdidas eran grandes y una 
retirada no haría más que incrementarlas. Debían vencer.

Vio a Pietro aparecer y desaparecer entre combatientes y 
buscó a Kull. No estaba. Bloqueó una estocada, retrocedió y 
contraatacó, pero sus ojos buscaban a su amigo. Pateó un ene-
migo y clavó la hoja del hacha en su pecho. Hizo presión en el 
cuerpo con su pie y tiró hasta liberarla. Sus ojos buscaban.

Y lo encontró. Caído. Sin moverse.
La furia que lo había hecho temible lo invadió, su grito para-

lizó a los contendientes y entonces arremetió. No sintió cortes 
ni golpes; a su paso, un reguero de sangre tiñó la tierra. Cabe-
zas segadas de sus cuerpos rodaban por el suelo. Sus hombres 
sintieron su poder y redoblaron el esfuerzo.

La defensa se quebró y los pocos sobrevivientes corrieron 
por sus vidas. Algunos piratas tomaron los arcos y les dispa-
raron; unos pocos cayeron. Rocco se detuvo, miró a los lados: 
solo ocho de sus hombres estaban en pie, y heridos, algunos 
de gravedad. Se sacudió la consternación con un movimiento 
de la cabeza y corrió hacia Kull. A su lado yacían dos enormes 
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perros negros, uno con la cabeza cortada. Estaba rodeado de 
cuerpos, pero el suyo era una carnicería.

Parte de las piernas había sido arrancada a mordiscones, 
un brazo colgaba casi desmembrado por debajo del codo. Un 
tajo en el rostro le había hecho perder un ojo, y varios lanzazos 
habían dejado su vientre abierto.

–Aún vive –dijo Pietro a su lado, sacándolo de su estupor.
–Trae un curador –ordenó.
–No tiene sentido. Alivia su sufrimiento ahora.
–¡Trae un curador!
Pietro no se movió. Rocco se arrodilló, levantó la cabeza del 

nubio, apoyándola en sus piernas, y lo acarició. Kull abrió el ojo, 
ensayó una sonrisa e intentó hablar. Tosió en rojo.

Pietro le alcanzó una bota con vino. El normando le dio de 
beber. Kull se atragantó y los espasmos lo hicieron perder el 
conocimiento. Apenas respiraba.

–Alivia su dolor.
Rocco, de rodillas, no respondió. Solo tenía ojos para él. 

Derramó lágrimas silenciosas. Los piratas esperaban, vendán-
dose las heridas, bebiendo. Nadie se reía. No había nada que 
festejar, ni había botín.

–¿Volvió el explorador? –preguntó Pietro yendo hacia ellos.
–No aún.
–Junten armas y pertrechos, propios y de ellos, hagan una 

pila aquí. Que los heridos descansen; el resto, a trabajar.
Rocco continuaba inmóvil. Kull abrió el ojo otra vez, sus mi-

radas se encontraron, pero esta vez Rocco no entendió lo que 
le quería decir. O no quiso entender.

Regresó el explorador. La pila de armas y escudos brillaba 
al sol; unas pocas monedas eran el magro resultado del sa-
queo.

–No hay aldea. Fue una trampa –le informó Pietro en voz 
baja.

Silencio.
–Ordenaré que carguen todo en el barco. Perdimos otro 

hombre.
Sus palabras no perturbaron la silenciosa conversación en 

la que no iba ni volvía ningún mensaje. Pietro se alejó.
–Tú –indicó al más herido–, súbete a esa piedra y vigila. El 

resto, lleven todo al barco. Nos vamos.
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Aguardó mientras sus órdenes se llevaban a cabo, se acercó 
al borde y miró el mar. Los habían traicionado; alguien lo pa-
garía muy caro.

Las aves de rapiña volaban de cuerpo en cuerpo, y los carro-
ñeros de tierra también comenzaban a atreverse. Un cuervo, 
más osado que el resto, picoteó al nubio, que se sobresaltó. 
Rocco le gritó y el ave se alejó. No mucho.

La tarde avanzó, la respiración de Kull no había variado: era 
fuerte, su padecimiento sería largo. Los piratas habían carga-
do el barco, el vigía había dado su último aliento en la piedra.

–Están embarcando –avisó Pietro–, en breve caerá la no-
che. Los carroñeros serán peores.

–Vete –respondió–, no lo abandonaré.
–¿Sabes qué dirán si no vuelves?
–Los buscaré, sé dónde encontrarlos.
–Reconsidera.
Silencio.
Pietro puso su mano en el hombro de Rocco.
–Te daré todo el tiempo que pueda.
El normando lo miró. Sus ojos le dijeron que lo comprendía.
Las sombras se alargaron, Kull tenía su ojo cerrado, conti-

nuaba respirando con espasmos entrecortados, buscando aire 
a borbotones. Seguía sufriendo. Los carroñeros cantaban su 
cacofonía de graznidos y ladridos.

De pie, vio el barco dar la espalda a la costa y adentrarse en 
el Mediterráneo, antes de dirigir la proa hacia su destino. Eso 
lo harían cuando la noche o la distancia ocultaran su dirección.

Un nudo en la garganta no le permitía respirar; una opresión 
en el pecho, un dolor que jamás había sentido y hacía que su 
corazón cabalgara desbocado. Un sudor frío perlaba su frente, 
le escocía la nuca y temblaba su mano. Síntomas evidentes de 
que la hora de lo inevitable había llegado. Su falta de valor pro-
longaba la agonía de Kull más allá de lo imperdonable.

El clamor de mil almas muertas en batalla le reclamaban 
con una única palabra: cobarde.

Se arrodilló y Kull abrió el ojo.
–Hazlo –balbuceó.
Tomó el puñal, lo puso sobre el pecho del negro y apretó 

hasta la empuñadura. Ni un gemido, ni un sonido. Solo una 
sonrisa de alivio y una última exhalación débil.
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–Buen viaje.
Pietro le había dejado leña del bosquecito, toda la que ha-

bían podido juntar. No era mucha, no alcanzaría, pero no se 
quedaría a verlo.

Lo depositó encima de las ramas secas, encendió el fuego y 
cuando las llamas envolvieron el cuerpo, juntó sus pertenen-
cias y caminó, siguiendo el rastro de los soldados que los ha-
bían emboscado.

Mientras caminaba palpó su cintura, verificando que la pipa 
estuviera en su lugar.


