



John Oliver  
Simon

Grandpa's Poems



*Traducción:*  
*Paulina Vinderman*  
*"Poemas del abuelito"*

CG



Colección de Poesía  
Í C O N O

Simon, John Oliver

*Poemas del abuelito* / John Oliver Simon ; dirigido por Sergio Gioacchini. - 1a ed. - Rosario : Ciudad Gótica, 2012. 44 p. ; 17x11 cm. - (Ícono / Sergio Gioacchini; 8)

Traducido por: Paulina Vinderman

**ISBN 978-987-597-223-0**

1. Poesía Estadounidense. I. Gioacchini, Sergio, dir.  
II. Vinderman, Paulina, trad. III. Título  
CDD 811

Fecha de catalogación: 03/10/2012

**ISBN 978-987-597-223-0**

Comunicación con el autor: [josimon@lmi.net](mailto:josimon@lmi.net)

Traducción de Paulina Vinderman

Diseño tapa: Bill&Ted.

[www.laagenciaquequeremos.com](http://www.laagenciaquequeremos.com)

Maquetado: Sergio Gioacchini

Impresión: Editorial Ciudad Gótica

Urquiza 2031 - Tel. 0341- 156 096738 2000 Rosario

[www.goticaeditorial.com.ar](http://www.goticaeditorial.com.ar) / [info@goticaeditorial.com.ar](mailto:info@goticaeditorial.com.ar)

Impreso en Argentina - Printed in Argentina

Primera edición: octubre, 2012

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio visual, gráfico o sonoro sin la expresa autorización de la editorial y/o el autor.

John Oliver Simon

GRANDPA'S POEMS

POEMAS DEL ABUELITO

traducido por  
Paulina Vinderman

Colección de Poesía

Í C O N O



*for/para*  
*Tesla Rose Simon Moyer*





## POEMAS DE CRISTAL

*Por Sergio Kisielowsky*

John Oliver Simon está sentado en una silla de algarrobo y habla con mi hija Laura de 8 años, de repente ella le muestra un poema y John se emociona, le dice el texto en inglés y algo flota en el aire que ya no es el poema, son los juegos y las palabras entre ambos, entre una niña y un poeta que dibujan en el aire un vínculo, un lugar de vida. Tus días no están contados como decís en una de tus obras, tus días fueron palabras enhebradas en Isla Negra con el fantasma de Neruda que siempre recomienza como el mismo mar. Tus palabras son como murales de Rivera o viajes en el metro donde la vida fluye acotada en la mochila de la mujer más hermosa. Cuando te conocí me hablaste de tus padres que marcharon contra la guerra en Vietnam mientras aquí decíamos Malvenido Rockefeller y los estudiantes tomaban las calles y pintaban los

muros. También supiste imaginar mundos extraños como las montañas en la Plaza Roja de Moscú y la música te acompañó de por vida como una memoria en vilo esa que transforma los insomnios en volteretas, en sueños de aire y en pájaros mudos. Eres un caminante, alguien que vio México y luego Latinoamérica con los ojos de un poeta de aquí que de pronto se convierte en un par, en uno de nosotros, un escritor que cuenta que narra como quien dice en un café "el mundo cambió de golpe y yo estaba allí" O apostar a que siempre habrá un muchacho escribiendo su poema en el parque o en el bar, siempre habrá una ventana donde sólo se escuche el danzar de las imágenes, un lugar donde se beba en calma y se brinde por la vida. En tu obra están los diarios de viajes, cristales que estrangulan las aguas de la construcción poética, de las formas de hacer la trama más conversacional, la síntesis siempre al borde de la emoción. Tus poemas son más cercanos a un susurro al oído que se le dice a una mujer bailando un tango o un bolero o cuando no se le dice nada pues todo es intraducible menos su andar, su pollera y su saludo. Ese que vos traés con las palabras con los juegos y con la voz propia

de un poeta que consuela con el humor que parece distante pero es visceral, que tiene un pensamiento más para un mundo que cruje. Mi hija ya tiene 23 años, es estudiante universitaria en la UBA y sigue escribiendo poemas y me pregunta por John, Laura siempre pregunta por John.



## NOTA DEL AUTOR

La relación afectiva abuelo-nieta ha sido poco explorada en la poesía. Pocos poetas llegan a ser abuelos: piensa en Borges, Vallejo, Neruda, Rilke, nuestra claustrada Emily. Por locos que somos, por anoréxicos emocionales, por saltar de transbordador como hizo nuestro Hart Crane, los poetas casi nunca han descubierto el lazo más humano, el amor más incondicional en la vida. Todos tenemos (teníamos, tuvimos) cuatro abuelo/as; pocos llegamos a serlo. Suena de mala matemática.

De las tres semanas desde que vio luz Tesla Rose Simon Moyer el 2 de marzo de 2008, empecé a escribirle poemas a la recién llegada, poemas-cartas-testimonios para ser leídos en un futuro indefinido pero con la esperanza que se extienda mucho después el carácter de "Grandpa" *shuffled off this mortal scene* o sea, saliera del escenario. Siempre hay un tiempo doble, a menos, en los poemas dedicados a mi nieta.

Tengo la gran suerte de vivir en el adjunto pueblo de la República Popular de Berkeley, a diez minutos de la casa de mis chamacos. Pequeña, la cargaba a Tesla Rose en el robozo para que durmiera por largas caminatas por toda vecindad y el adjunto cementerio que sube por las colinas. Ella más grande, montábamos las calesitas e hicimos varias aventuras juntos. Serán cinco años de este convivencia. Ya por acuerdo yo le dedico menos poemas, pero de vez en cuando sale aún en los sonetos que ahorita voy escribiendo.

Hay dos poemas más, HER CLUTTER, MY GRIME de mi pareja, y YMCA POOL, nadando en la piscina local. Todo se escribe en endecasílabos, verso ya gastado en español pero poco y mal empleado en inglés. Yo se lo robé de Uds. con su permiso, "caminas y me hablas como un río." En inglés mi endecasílabo anti-metrico sale ágil y muscular, capaz de un tono cotidiano y bien hablador y no obstante llega a cerraduras orquestales. Vease.

*John Oliver Simon*

octubre de 2012

## AGRADECIMIENTOS

Agradezco a las siguientes antologías donde algunos poemas originales se publicaron en inglés: "Tesla Rose 3 Weeks" y "Redondo Park" en *Child of My Child, Poems and Stories for Grandparents*, Gelles-Cole, Woodstock, New York, 2010, "Birthdays" en *Weave* y "Meditation" en *Big River Review*.

Quiero reconocer a mis fieles lectores en ciberespacio, que me permiten un público inmediato e íntimo: en especial a Francisco X. Alarcón, Bernie Banet, Jeff Brain, Robin Chapman, Sharon Doubiago, Edith Eddy, Kelly Egan, Kathy Evans, Daniel Gabriel, Patrick Galleguillos, Pamela Hazel, Sergio Kisielewski, Mike Knipple, Yonah Kranz, Richard Krech, Linda Lancione, Jack Large, Jorge Luján, C.M. Mayo, Pamela Michael, Elaine Miller, Ragnar Naess, Rebecca Parfitt, Frances Phillips, Verandah Porche, Joani Reese, Elizabeth Sah, Jane Sherman, Susan Sibbet, Judith Tannenbaum, Tracey Tokuhama, y Susan "poemcrazy" Wooldridge.

Si vos querés sumarte a mi listserv de poemas, otorgame tu email.

Mil gracias a Paulina Vinderman que me traduce (y la traduzco) con claridad y humor. Gracias a Sergio Kieselewski por su prólogo y su amistad, a Jorge Isaías que me dio la bienvenida a Rosario en 1997 y a Héctor Berenguer que lo hace de nuevo en 2012. Recuerdo muy bien los juncos de la Paraná, el corriente muscular recién caído de Iguazú. Me alegro de aterrizar de nuevo en Gondwanalandia.



GRANDPA'S POEMS

POEMAS DEL ABUELITO

John Oliver Simon

traducido por  
Paulina Vinderman

## TESLA ROSE 3 WEEKS

Your blue eyes track our faces now,  
the sunny constellation of your mommy,  
Daddy's high-striding cordillera,

and this snow-bearded person who looms  
into view, a good heart, you've decided,  
to go to sleep on, enclosing your inner  
sensorium in dreams of sucking.

Born a century to within five weeks  
after your great-grandma who smoked  
like a chimney and sat on the egg of  
her secret fifty years, you stretch fingers  
toward understanding your own name,

your neurons dividing and redividing,  
copper wire sparking, petals slowly unfold.

## TESLA ROSE 3 SEMANAS

Tus ojos azules siguen ahora nuestras caras,  
la constelación soleada de tu mami,  
la cordillera de zancadas de tu papá,

y esta persona de barba nevada que es,  
se ve, un buen corazón, has decidido  
dormir sobre él, encerrando tus propias  
sensaciones en sueños de succión.

Nacida un siglo, en un plazo de cinco semanas,  
después de tu bisabuela, que fumaba  
como chimenea y se sentaba a empollar  
sus secretos cincuenta años, tú estrechas dedos  
hacia el entendimiento de tu propio nombre,

tus neuronas se dividen y subdividen,  
alambre de cobre centelleando, pétalos  
suavemente desplegados.

## TESLA ROSE 14 MONTHS: REDONDO PARK

Now you're a big girl and you walk by yourself,  
I spot you up the steps of the dark tower.  
Up there, on the battlements, in the kitchen,  
two witches, five or six, are making dinner  
out of sand. Their names are Gretchen and Isis,  
they know the secret language of fantasy.

Isis takes our order on a caped figure:  
Chow mein. Gretchen fills a blue bowl up with sand.  
You empty sand on the deck and mouth the bowl.  
Isis doesn't understand the word *agua*.  
What little water's left was carried for miles  
in my backpack, as you slept against my chest  
in the May sun, past all your grandmothers' doors.

## TESLA ROSE 14 MESES: REDONDO PARK

Ahora que eres una niña grande y caminas sola,  
estoy atento a tu subida de los escalones de la  
oscura torre.

Arriba, sobre la fortaleza, en la cocina,  
dos brujas, de cinco o seis años, están preparando  
la comida  
con arena. Sus nombres son Gretchen e Isis,  
ellas conocen el lenguaje secreto de la fantasía.

Isis toma nuestra orden sobre un juguete:  
Chow mein. Gretchen llena un bol azul con arena.  
Tú vacías arena sobre la cubierta y muerdes el bol.  
Isis no entiende la palabra *agua*.  
Qué poca agua ha quedado de la que fuera  
acarreada millas  
en mi espalda, mientras tú dormías contra  
mi cintura  
en el sol de mayo, pasando por delante de las  
puertas de tus abuelas.

## TESLA ROSE 20 MONTHS: GALOSHES

You have discovered the power of the word No.  
At the downhome upscale children's apparel  
You melt down and you won't try on galoshes,  
neither blue with dump trucks nor pink with  
flowers.

First Mommy helps you, then Nana, then Grandpa,  
honorifics we didn't have until you came.  
You kick at the orifices we offer  
for your toesies to be sheltered from the rain

like a Republican rejecting health care.  
Small-scale phase of being 13 at 20 months.  
Blind to our blandishments, you screw your  
eyes tight

and wail the hopelessness of this injustice.  
You are the only one of us who doesn't  
know this situation won't last forever.

## TESLA ROSE 20 MESES, BOTAS DE LLUVIA

Has descubierto el poder de la palabra No.  
En la planta baja, en el vestidor de los niños  
tú te conturbas y no quieres probarte las botas  
de lluvia,  
ni las azules con camiones volcadores ni las rosas  
con flores.

Primero Mami te ayuda, después Nana, después  
Abuelo,  
honrados de que no lo hiciéramos antes de que  
tú llegaras.  
Tú pateas las ofrendas que te damos  
para que tus piecitos sean protegidos de la lluvia

como una republicana rechazando el Programa  
de Salud.

Una pequeña fase de 13 años a los 20 meses.  
Ciega a nuestras lisonjas, tú enroscas tus ojos  
apretados

y gimes la desesperanza de esta injusticia.  
Eres la única de todos nosotros que no sabe  
que esta situación no durará siempre.

## TESLA ROSE 21 MONTHS: FARMER'S MARKET

«Apples!» you tell me at the Farmer's Market,  
and «money!» as I pull out the dinero  
to pay the guy who picks them from a ladder  
so I repeat both words like a fond grandpa.

«Are you teaching her that apples and money  
are related?» queries old Berkeley leftie  
I might have known better back in '69  
when summer smelled of dope and revolution

and your mommy emerged out of the darkness  
crying as if there would be no tomorrow,  
and I'm like, whatever, stuffing my Pink Ladies  
into my backpack, my change in my pocket  
while the whole exchange goes right over your head.

Across the street, behind the persimmon stand,  
women are filing onto a little stage  
as I grab the end seat in the front row so  
I can pull your stroller right up next to me,

and they begin to sing, nonsense syllables in  
Namibian, casually soaring



## TESLA ROSE 21 MESES: MERCADO

«¡Manzanas!» me dices en el Mercado,  
y «dinero» mientras saco los billetes  
para pagarle al hombre que las toma desde una  
                  escalera  
y repito ambas palabras como amable abuelo.

«¿Le estás enseñando que manzanas y dinero  
están relacionados?» inquiera la vieja  
                  izquierdista de Berkeley  
que pude haber conocido mejor en el 69  
cuando el verano olía a droga y a revolución

y tu mami emergió de la oscuridad  
gritando como si no hubiera un mañana,  
y me digo, lo que sea, con mis Pink Ladies  
en mi mochila, mi cambio en el bolsillo  
mientras el intercambio se realiza sobre tu cabeza.

Cruzando la calle, detrás del stand de persimmon  
las mujeres están llenando un pequeño escenario  
y yo ocupo el asiento final en la fila delantera,  
así puedo poner tu coche de paseo cerca de mí,

y ellas comienzan a cantar, sílabas sin sentido  
en namibio, planeando al azar

and falling as small birds swoop down to a branch.  
Impossible to say sometimes what's going

on behind your blue eyes — simply listening?  
You've started to make up songs in the carseat:  
as we merge onto Martin Luther King and  
the BART train scurries along on its pylons,  
you croon so sweetly, «*oooh choo-choo, oooh choo-  
choo.*»

y cayendo como pequeños pájaros hacia una rama.  
Imposible decir a veces qué está pasando

detrás de tus ojos azules—¿simplemente atender?  
Has comenzado a hacer canciones en el auto:  
mientras nos fusionamos con Martin Luther King y  
el tren BART corretea a lo largo de sus pilares,  
tú tarareas dulcemente, «o chu-chu, o chu-chu.»

## TESLA ROSE 29 MONTHS: BIRTHDAYS

Grownups turn twenty having panic attacks  
because they haven't achieved anything great,  
turn thirty, suspecting they'll lose their beauty,  
forty chasing one last wistful adventure  
fifty sensing themselves adults after all

sixty finding out the game got serious  
and what of seventy, the rate I'm going?  
«I'm two.» *You're two.* Birthdays are so far apart  
you have to ride all the way around the sun  
before it's your turn to blow out those candles.

## TESLA ROSE 29 MESES: LOS CUMPLE

Los adultos cumplen veinte y tienen ataques de  
pánico  
porque no han alcanzado un objetivo grandioso,  
cumplen treinta, sospechando que perderán su  
belleza,  
cuarenta persiguiendo una última melancólica  
aventura  
cincuenta sintiéndose adultos después de todo

sesenta encontrando que el juego se ha puesto serio  
y ¿qué setenta, el rango al que voy?  
«Tengo dos». *Tienes dos*. Los cumpleaños están tan  
lejanos  
que debes andar todo el camino alrededor del sol  
antes de tu turno para soplar esas velas.

TESLA ROSE 31 MONTHS: TOTS' MERRY-  
GO-ROUND

You're such a big girl that I sometimes forget  
what a little girl you are: on board the tots'  
mild merry-go-round at Children's Fairyland,  
as the disk slows Grandpa steps off to hawk his  
phlegm like an old man, spitting at an oak-tree.

All at once you miss me as you will for years  
and melt in sudden tears. Consoled on a bench,  
you hug so tightly for the merest minute  
and then you ride by yourself seven times straight.

## TESLA ROSE 31 MESES: LA CALESITA DE LOS MÁS CHICOS

Eres una niña tan grande que a veces olvido  
qué pequeña eres: a bordo de las ligeras calesitas  
de los chicos en el País de las Hadas,  
mientras el disco reduce su marcha, el abuelo baja  
flemático como un anciano, a escupir contra  
un olmo.

Al mismo tiempo tú me añoras como lo harás  
dentro de unos años  
y te fundes en lágrimas súbitas. Consolada sobre  
un banco,  
me abrazas muy fuerte por un solo minuto  
y después andas por ti misma siete veces más.

## TESLA ROSE 32 MONTHS: TRANSGRESSION

Some rules have been established: you're not to ride your Skuut inside the house, it scratches the floor, but there's always gray areas, for instance you get a rise out of Grandpa by eating your own boogers, *yuck!* which encourages you to expound upon that subject from the car-seat, and when we get to Mommy's house you ask her if you can play with her change purse, she assents,

*sure, on the table, don't want mess on the floor,*  
so you dump the change purse like money from  
heaven  
right on the floor, and Mommy asks, *Tesla Rose,*  
*are you looking for trouble?* and you say «yeah,»  
mounting your Skuut, «look ma, I'm riding the  
Skuut  
in the house,» wheelies glisten into kitchen.  
You're seeking limits, bold enough to break them.  
Transgression is an essential nutrient.



## TESLA ROSE 32 MESES: TRANSGRESIÓN

Algunas reglas han sido establecidas: no debes andar en tu skuut dentro de la casa, raspa el piso, pero hay siempre zonas grises, por ejemplo un desafío al abuelo, comiendo tus propios mocos, «¡Puaj!» que te llena de coraje para aclarar ese tema desde el asiento del auto, y cuando llegamos a casa de mamá le preguntas si puedes jugar con su monedero, ella asiente

*seguro, sobre la mesa, no hagas lío en el piso,* entonces viertes el cambio como dinero del cielo justo sobre el piso y Mami pregunta, *Tesla Rose, ¿estás buscando problemas?* y tú dices «sí», montando tu skuut, «mira ma, estoy andando en skuut en la casa», rodando reluciente a la cocina. Estás buscando límites, suficientemente audaz para romperlos.

La transgresión es un nutriente esencial.

## TESLA ROSE 39 MONTHS: MEDITATION

My meditation is sit down and shut up  
exactly six brief minutes every morning  
the Buddha's meditation is made of stone  
serenity for your garden eighty bucks  
my glance roves from tomato to mustard green

must-do lists form and dissolve within my skull  
yellow mustard flowers stubbornly remain  
outside my skull with Buddha and Tesla Rose  
who noticed the small Buddha in Becky's room.  
I explained it's to teach you to meditate

and she repeats that teaching at the plant store,  
but I rarely seem to get to inner peace  
before the timer insistently beep-beeps  
and sacred space goes poof like a popped balloon  
whose mute bang resounds through all possible  
worlds.

## TESLA ROSE 39 MESES. MEDITACIÓN

Mi meditación es sentarme en silencio  
exactamente seis breves minutos cada mañana  
la meditación de Buda está hecha de pétrea  
serenidad de ochenta dólares para tu jardín  
mi mirada viaja desde el tomatero a la verde mostaza

enumera y se disuelve entre las flores amarillas  
de mostaza en mi cráneo terco en recordar  
fuera de él a Buda y Tesla Rose  
que notó el pequeño Buda en el cuarto de Becky.  
Le expliqué para enseñarte a meditar

y ella lo repite enseñando en el vivero,  
pero yo raramente alcanzo una paz interior  
antes de que el reloj insista su «bip-bip»  
y el espacio sagrado se esfume como globo desinflado,  
y su mudo bang resuena a través de todos los  
mundos posibles.





John Oliver Simon nació en Nueva York en 1942 e hizo sus estudios en la Putney School, Swarthmore College, y la Universidad de California en Berkeley. Hasta la fecha Simon cuenta con siete libros de poesía, incluso *Caminante* (2002), la narrativa de sus largos viajes en América Latina, de lo cuál escribe Gary Snyder «es un poema mayor, elegante y animoso, merecido, orientado por las estrellas y pláticas de medianoche en el camino largo.»

John Oliver Simon ha publicado sus poemas y traducciones en un sinnúmero de revistas y antologías de su país, y participó en los festivales internacionales de poesía en Medellín y Rosario. Ganó una beca nacional por sus versiones del gran

chileno Gonzalo Rojas. Es traductor principal de poetas tal como el uruguayo Eduardo Milán, la mexicana Elsa Cross, y la argentina Paulina Vinderman. Su primer libro de poemas traducido al español por varias manos fue *Son Caminos* (Hotel Ambosmundos, México, 1997). Uno de sus poemas está grabado en bronce en la vereda de la calle Addison en su pueblo de Berkeley, California.

John Oliver Simon es Director Artístico de Poetry Inside Out, un programa de traducción y creación literaria en las escuelas primarias, patrocinado por el Centro para el Arte de la Traducción en San Francisco.

## Índice

Poemas de cristal, por <i>Sergio Kisielewsky</i>	9
Nota del autor	13
Agradecimientos	15
POEMAS DEL ABUELITO	
Tesla Rose 3 Weeks / 3 semanas	18
Tesla Rose 14 Months: Redondo Park	20
Tesla Rose 20 Months: Galoshes / Botas de lluvia	22
Tesla Rose 21 Months: Farmer's Market/ Mercado	24
Tesla Rose 29 Months: Unbirthday / Los cumple	28
Tesla Rose 31 Months: Tots' merry-go-round/ La calesita de los más chicos	30
Tesla Rose 32 Months: Transgression / Transgresión	32
Tesla Rose 39 Months: Meditation / Meditación	34





Esta primera edición del libro  
**Poemas del abuelito (Grandpa'poems)**  
de *John Oliver Simon*  
*Colección de Poesía ÍCONO* N° 008  
consta de 200 ejemplares y  
se terminó de imprimir el 12 de octubre de 2012  
en los talleres gráficos de Editorial **Ciudad Gótica**

ISBN 978-987-597-223-0



9 789875 972230