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Um dos últimos refúgios da delicadeza – é isso que a 
poesia em forma de prosa de Bruno Lima Penido é.

Contra a feiura institucionalizada que nos cerca, 
qualquer página deste livro é um bálsamo, um alívio, 
um respiro. Aliás, "se eu pudesse, respirava por ti", 
Bruno diz, entre tantas outras generosidades, provas 
de amor quase tresloucadas e um talento que parece 
não ter limites para construir imagens com palavras.

Porque domina as finezas da ironia, o lirismo de 
Bruno nunca fica vulgar. Há sempre um contraponto, 
um desarme, uma surpresa no final – ou no começo. 
O texto de Bruno passa longe do que é óbvio. Se con-
vida a harmonia para morar em sua casa, e promete 
tratá-la a pão de ló, como diriam nossas avós, é para 
que ela veja que cada coisa imperfeita está em seu 
devido lugar.

Qualquer semelhança com a vida não é mera 
poesia.

Prefácio
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Muito da sabedoria pop de Bruno vem de seu tra-
balho como autor de novelas. É preciso ter intimidade 
com o que é humano para criar gente na ficção. O jeito 
é não ter medo dos sentimentos, de ir para o lugar do 
outro e, ainda mais que isso, gostar do outro.

Garanto que não te conheço, mas curiosamente 
reconheço.

As instruções para ler Mordidas por dentro es-
tão no início. Pode-se escolher a maneira cartesia-
na ou então abrir em qualquer parte, em qualquer 
frase, como se fosse um livro de preces ou de pro-
fecias, desses em que se busca a cura para a alma. 
Aqui, a ideia é colar os pedaços do coração. E se o 
leitor não tiver coração, certamente não se interes-
sará por estas páginas.

Sorte que esse não é o seu caso.

Claudia Tajes





9

Você é livre para escolher  
o que fazer com este livro (inclusive nada), 
assim como é livre para encontrar o seu jeito 
de lidar com o que sente. “À sua maneira”, 
tomando a liberdade de relembrar Cortázar, 
“este livro é muitos livros”. 

Quem quiser uma lógica que o 
oriente pode partir do começo e seguir 
a leitura de forma corrente. Quem se apega 
à sorte como ferramenta pode abrir uma 
página aleatória e surpreender-se com o que 
o destino lhe apresenta. Com estes  
73 fragmentos de história, você também  
pode traçar a sua própria trajetória. 

É só consultar o índice, organizado pelas 
emoções em letra cursiva nas páginas 
dos poemas, e mergulhar na que lhe pareça 
mais certa. Ninguém melhor que você sabe  
onde o seu calo aperta.

para ler o livro

O autor
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Encontro
Garanto que não te conheço, mas 
curiosamente reconheço. 
Parece que entendo, mesmo sem 
saber, mesmo sem conhecer. 
É quase sem perceber que 
permaneço, que habito, que 
transito num universo que 
desconheço, mas que ainda assim 
é meu, porque seu, porque nosso, 
porque posso, porque quero, porque 
integro, porque faz parte de mim, 
ainda que não seja, enfim.

amor
empatia
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Ela o beijou. E, com ele, beijou o passado. E a desilusão, e 

as noites sem sono, e a dor de cotovelo, e o seu desespero 

por não enxergar futuro naquilo que já tinha sido. Ele en-

carnou os encantos de ex-namorado, a pegada certeira 

de quem já conhece. Explorou os pontos fracos, fez tudo 

do jeito que ela gostava. Mas percebeu outro gosto, outro 

cheiro, um novo tempero que antes não havia.

Um

o passado

que
beijo
apagou
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Ela ainda gostava dos mesmos carinhos, mas era ou-

tra pessoa. Era outra encarnação de si mesma, de regres-

so a uma vida passada, em que beijava o ex-namorado e 

temia pelo que estava por vir.

Ele se excitou porque possuía outra. Ela também se 

excitou, mas pelo motivo oposto, porque sentia sauda-

des do mesmo. E ele era exatamente o mesmo.

O tempo só havia passado para ela; ele era o próprio 

passado, a recordação, o registro de um amor de que so-

mente os dois se lembravam, mas que ela queria esque-

cer com toda a força da alma. E só porque queria es-

quecer, é claro, lembrava. Recordava-se de tudo, de cada 

detalhe, e a cada tentativa de exercitar o esquecimento 

as informações se revigoravam numa cambalhota e 

ressurgiam como memória. Assim, quanto mais deseja-

va esquecer, mais ainda lembrava, como se o desejo de 

apagar o passado fosse ele mesmo a chama que ressus-

citava e eternizava a lembrança.

Com esse novo antigo beijo, ela pretendia confundir a 

memória, corromper o sentido de antes e burlar a rigidez 

do tempo. O beijo era uma trapaça para reviver a emoção 

e começar a esquecer no momento exato em que lem-

brasse. Era um salto para iniciar a pirueta inversa e apa-

gar o passado quando ele se fizesse presente.

desespero
mágoa

desilusão
saudade
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Eu vi uma andorinha no alto da colina. Trocamos um 
único e profundo olhar. Então ela voou com toda a 
força do seu voar de andorinha. E quanto mais ela 
voou, mais eu gostei dela.

Até que, um dia, eu acordei andorinha. Tinha asas, 
tinha penas, tinha bico de andorinha! Meus olhos, po-
rém, eram os mesmos olhos humanos de antes. Voltei 
à colina e, lá no alto, me encontrei olhando para a an-
dorinha, que agora era eu.

Como andorinha com olhos de gente, troquei co-
migo outro profundo olhar e percebi que, na verda-
de, ela também era eu! Estava ali, no meu corpo, mas 
tinha mantido seus olhos de andorinha. De alguma 
forma inexplicável, a andorinha tinha voado para 
dentro de mim.

Vou, 
 voo e
 volto

inadequação
empatia

liberdade
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Bicho de 
estimação
Eu tenho uma angústia que me faz sentir vivo. 
É ela a primeira presença que sinto quando 
acordo. É ela que se aninha ao meu lado e me 
faz pensar: “Ai, que bom, não morri”.

Minha angústia é um bichinho de estima-
ção que me faz companhia enquanto a mensa-
gem não chega, enquanto o telefone não toca. 
Ela lambe as minhas mãos enquanto escrevo. 
Eu a afasto, mas ela volta. Sempre. Fiel.

Eu nunca estou sozinho, estou com ela. 
Todos os dias, eu a alimento, e ela me retribui 
com pequenas mordidinhas por dentro.

angústia
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Quadrilha  
pós-moderna
João curtia os posts de Teresa, que cutucava Raimundo, que 

stalkeava as fotos de Maria, que compartilhava os textões de 

Joaquim, que mandava nudes no privado para Lili, que só sabia 

repassar correntes e reclamar da vida nas redes sociais.

João fez uma transmissão ao vivo da praia em um dia de se-

mana pra fazer inveja nos amigos; Teresa foi bloqueada porque 

reclamou de censura em sua timeline; Raimundo aplicou um fil-

tro no frango à passarinho que comeu no almoço; Maria come-

morou a chegada da sexta-feira, sua linda, mas em seguida fez 

check-in no hospital com dor de ouvido; Joaquim deletou o seu 

perfil porque cansou de discutir política com os bons e velhos 

colegas de classe; e Lili publicou uma foto fofa de seu gatinho 

angorá que ainda não tinha entrado na história.

Ninguém alterou seu status para um relacionamento sério.

solidão
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Você procura pelo alto, pelo salto,  
pelas festas... E o amor está nas frestas,  
procurando por você.

Pelos ares, pelos mares, pelos bares...  
Você busca pelo amor em todos  
os lugares.

Ele sabe de você, você nem sabe  
onde; te espia e te espiona enquanto  
se esconde.

amor
solidão

amor
O
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Petulância
Você sabe que eu sou livre pra te odiar o tanto que 
eu quiser, não sabe? Você não tem controle ne-
nhum sobre o que eu sinto; inclusive, se eu quiser 
mentir, eu minto.

Enfim, se isso tiver que fazer mal pra alguém que 
seja pra mim! Se eu quiser me fazer mal, eu vou fazer, 
sim. Qual é o problema? Sou eu que mando no meu 
próprio nariz, no meu fígado, no meu rim.

Mas, se você quiser insistir nesse tema, eu digo 
e repito, a coisa funciona assim: se além de tudo eu 
quiser beber enquanto eu te odeio, eu vou encher a 
cara, eu vou rastejar pelo chão do botequim.

Depois eu me lavo. Eu gasto até o meu último cen-
tavo. Se eu quiser me acabar, eu me acabo. E me aca-
bo te odiando. Até o fim.

raiva
liberdade
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Saudades 
futuras
Tenho saudades não sei bem do quê; saudades do que ainda 

vai ser.Tenho saudades até mesmo dos encontros que deixa-

mos de ter.

Perdi a conta de tantas saudades que nunca puderam acon-

tecer. Saudades de que nem me lembro; outras que só existiram 

em sonho.

Sinto saudades do que vivi sem você e que espero contigo 

repetir. Saudades dos beijos, das vontades, dos chicletes dividi-

dos, dos lamentos, dos chorinhos bestas, dos sentimentos con-

fundidos, dos sorrisos largos, das intensidades, dos absurdos e 

das abstinências.

Tudo que planejo ou almejo não passa de um único e se-

creto desejo: construir saudades. Tudo o que vivo será um dia 

transformado em recordação; e tudo aquilo que escolho viver 

não deixa de ser uma tentativa de reencontrar felicidades, 

reinventar prazeres ou redescobrir emoções que já experi-

mentei de alguma forma.

A busca pela novidade não passa de uma saudade do inédito; 

é a falta e a necessidade de sentir algo de novo pela primeira vez. 

Espero ansiosamente sentir saudades também de você, e é 

por isso que eu acho que a gente precisa logo se conhecer. Se 

você quiser, eu te encontro e te conto tudo sobre mim. Prometo 

uma dose diária de novidades; sementes de memória, saudades 

futuras a conta-gotas.

saudade
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Malhação pesada
Novo treino de força:

  Colocar-se no lugar do outro, 3 séries de 12 repetições;

  Aprender com os próprios erros, o mais rápido que pu-

der, em ritmo cardíaco acelerado;

  Experimentar novas maneiras para atingir um mesmo 

objetivo, quantas vezes conseguir, com carga máxima, 

até o esgotamento total.

Alternar com esta série de exercícios personalizados:

  Alongar a paciência (30 segundos);

  Praticar a humildade (8 a 10 repetições);

  Contrair o orgulho (10 a 12 repetições);

  Levantar a autoestima (20 repetições).

Terminado o circuito, retomar o fôlego e repetir todo o pro-

cesso duas ou três vezes. Finalizar com o maior número de re-

flexões que conseguir.

Vamos lá? Um, dois, três, quatro...

E bora malhar esse sorriso, que felicidade também é treino.

esperança
alegria

felicidade
paciência



75

Itinerário
Há sempre outras formas de buscar 
a mesma felicidade. Mas há 
também uma felicidade em buscar 
novas formas. Reinventar o 
caminho é tão ou mais divertido 
que chegar ao próprio destino.

felicidade
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Um erro
Errar é doído, mas é lindo também. Aquilo 
que se aprende com um erro fica guardado 
na memória da pele. E essas marcas dolori-
das, cicatrizes de aprendizado, de certa forma 
nos fazem mais bonitos.

Pode não parecer muito nobre dizer isso, 
mas, se hoje eu sei amar, é porque já errei 
muito. Não queria ter causado tanto sofri-
mento, mas sinto que nada foi em vão. É como 
se cada término, cada deslize ou cada rom-
pimento fosse não mais que uma cuidadosa 
preparação para amar de novo e ainda mais 
intensamente.

Amar, confiar e respeitar: é tudo treino. 
Todo dia.  Todo dia. Todo dia.

culpa
amor
esperança
mágoa
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R
ed

e
Cada um na sua rotina, no seu 
quadrado, no conforto do seu 
cantinho particular. Nos per-
demos todos uns dos outros, 
apesar dessa ilusão insistente 
e contemporânea de conexão.

É hora de criar uma campa-
nha de saúde pública. Troque 
as suas redes sociais por uma 
social numa rede. Com direito 
a cheiro no cangote, balanço 
com ventinho no rosto e calor 
humano.

Tem gente que não sai do 
virtual por pura preguiça. Mas 
será que existe lugar melhor 
para a preguiça do que uma 
rede de verdade?

solidão
preguiça
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Amor não  
tem receita
Quem me enganou dizendo que a dor era  
de cotovelo, se a verdade é que dói  
do dedão do pé à pontinha do cabelo?

Quem nunca amou não sabe a dor do 
desmazelo, que vai resfriando o 
coração, sem chance alguma de degelo. 

Quem faz de tudo pra agradar,  
no ritmo do atropelo, não sabe  
que toda a graça está em não seguir  
nenhum modelo.

Quem se descabela, abre o berro e faz 
apelo transforma o que era doce em 
palpitante pesadelo.

desilusão
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Há rimas escondidas nas mordidas de Bruno Lima Penido. Mas, 

como cada palavra que ele escolhe para formular um senti-

mento, elas estão longe de ser gratuitas: são centelhas que 

abrem novas associações no seu jogo de poemas, como se, pa-

rafraseando os versos do autor, escapassem do flagrante, mas 

não do próprio delito.

E que delito é esse? O da transparência das emoções, algo 

cada vez mais raro em tempos em que a imagem – digamos, 

uma carinha piscando um olhinho – sonha com a pretensão de 

dominar nossa expressão. Os poemas de Bruno estão aqui para 

dizer que não – não há força maior que usar uma palavra.

Só ela é capaz de transformar o medo em um ponto geográ-

fico (como ele faz em “Um lugar”). Ou a melancolia em um porto 

seguro (“Perdoe a desfeita”). Ou flores em memórias (“Lírios”).

E o mais fascinante é que Bruno brinca com elas, as pala-

vras, sem a preocupação forçada de fazer bonito. Elas vêm na-

turalmente, como os ritmos que saem do coração de um poeta. 

Não são artefatos premeditados, mas extensões de um ser.

Ser este generoso para dividir conosco esse baú, não de to-

lices, como o título de um poema nos faz erroneamente acredi-

tar, mas de risos e lágrimas que conhecemos muito bem...

Zeca Camargo
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